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Blick zuriick: Peter Weber schaut in das Tal, in dem er als Verdingkind misshandelt wurde. Sein Hund Rambo begleitet ihn

m Die Praxis: Hunderttausende

Waisen und Scheidungskinder, un-

eheliche und sogenannte milieu-
geschadigte Kinder sind bis zur
Mitte des 20. Jahrhundertsin der
Schweiz verdingt worden, wie His-
toriker schatzen. Anfang des 20.
Jahrhunderts wurden sie wie Vieh
auf Verdingmarkten versteigert.
Spater wurden sie von der Armen-
behorde offiziell als Pflegekinder
auf Bauernhofe gebracht.

m Das Ende: Es gab fast keine

staatliche Kontrolle, viele Verding-

kinder wurden misshandelt und
missbraucht. Erst 1978 wurde das
Verdingkinderwesen mit einem

nationalen Gesetzendgliltigabge-

schafft. Heute leben noch etwa
zwanzigtausend ehemalige Ver-
dingkinder. Jahrelang war das

Thema in der Offentlichkeit tabui-

siert. Seit einigen Jahren wird es
wissenschaftlich aufgearbeitet.

m Die Aufarbeitung: Mittlerweile
haben sich mehrere Kantone fir
die amtlichen Verfehlungen ent-
schuldigt. Der Kinofim ,,Der Ver-
dingbub” und die Wanderausstel-
lung ,Verdingkinder reden” be-
schaftigen sich mit dem Thema.
,NVerdingkinder reden”ist noch bis
zum 1. April 2012 im Schulhaus
Kernin Zirich zu sehen. Vom 19.
Aprilbiszum19. August gastiertsie
im Musée d‘art et d’histoire Fri-

bourg und von Ende Oktober 2012
bis Ende Marz 2013 im Histori-
schen Museum in St. Gallen. Im
Zentrum der Ausstellung stehen
Hordokumente von Betroffenen,
ausgewahlt aus Interviews, die in
zwei Forschungsprojekte in der
franzosischsprachigen Schweiz
und in der Deutschschweiz aufge-
nommen worden sind.

Mehr Informationen gibt es unter:
www.verdingkinderreden.ch
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7 Kindheit

Das dunkle

AUS BASEL UND DEM EMMENTAL
PAULA SCHEIDT (TEXT) UND
STEFAN PANGRITZ (FOTOS)

alt’s Maul, du lugst, so et-

was hat es nie gegeben.

Ein paar solcher Satze

lief er sich damals vor
zwanzigJahren gefallen, von Vor-
gesetzten, von Bekannten, sogar
von Verwandten, dann beschloss
er, wieder zu schweigen wie all
die Jahre vorher und viele Jahre
nachher tiber das, was tief im
schweizerischen Emmental pas-
siert war, dort, wo das Tal eng ist
und die Hofe arm sind.

Heute lebt Peter Weber in ei-
nem Hochhaus im 9. Stock. Im-
mer wenn er einen Freund im 13.
Stock besucht, wird er etwas nei-
disch, dort ist die Aussicht noch
besser. Durch das Panorama-
fenster seines Wohnzimmers
uberblickt er ganz Basel. Unten
rauscht die Autobahn Richtung
Deutschland, daneben auf den
Schienen fahren die ICEs nach
Amsterdam, Paris, Prag. Als die
Lokfiihrer streikten, konnte er
nachts nicht schlafen, er ver-
misste den Larm der Zuge. Uber-
all sind Menschen. Wenn er
schreien wiirde, es wiirde ihn je-
mand horen.

Peter Weber wollte irgend-
wann einen Beweis haben. Einen
Beweis dafiir, dass er nicht
spinnt. Dass er sich das alles
nicht eingebildet hat. Es musste
Akten geben. In Basel und Ror-
schach sagte man ihm, die seien
vernichtet worden. Weber kann
das nicht so richtig glauben. Als
ernach Rorschach fuhr, wo er Be-
weise vermutete, drohte ihm der
Beamte von der Vormund-
schaftsbehorde. Er solle sich
schleunigst vom Acker machen,
sonst hole er die Polizei! Zehn
Jahre ist das jetzt her.

Heute braucht er keine Bewei-
se mehr.

Vor Kurzem war die britische
BBC bei ihm zu Hause, hat Fotos
gemacht, gefilmt, Fragen ge-
stellt. Immer mehr Menschen in-
teressieren sich nun fiir seine
Kindheit.

Im Briefwechsel von 1959:
die ,Haltebewilligung“

Dass in der reichen Schweiz, ei-
nem Land mitten in Europa, bis
indie siebzigerJahre hinein ganz
offiziell Kinder versklavt wur-
den: Er will, dass méglichst viele
davon erfahren. Er hilft, die Ge-
schichte eines Landes aufzuar-
beiten. Und gibt seinem eigenen
verpfuschten Leben Sinn.

Morgens um halb sieben
fihrt Peter Weber Rambo aus,
dann noch einmal am Abend, oft
hiitet er Nachbarshunde. Aber
das Laufen strengt ihn an. Er ist
jetzt 56 Jahre alt, leidet an Diabe-
tes und einer Nervenkrankheit,
hatte schon zwei Herzinfarkte.
Seine Stelle als Altenpfleger
musste er vor zwolf Jahren aufge-
ben, sein Korper machte nicht
mehr mit. Oft 1adt er Freunde
zum Abendessen ein, dann kauft
er beim Metzger einen Braten,
den er mehrere Stunden im Ofen
schmorenlisst. Dazu gibt es Riib-
li, Lauch, Sellerie und selbst ge-
stampften Kartoffelbrei. ,Ko-
chen und mit den Hunden sein,
das sind die zwei Dinge, die ich
kann‘ sagt Peter Weber.

~— Tal seiner

Die Nachmittage verbringt er
meist zu Hause, raucht eine Ziga-
rette nach der anderen, trinkt zu
viel Kaffee. Ersitzt in seinem Ses-
sel am Fenster, und wenn er zu
erzdhlen beginnt, dann zerbricht
die Gelassenheit gegeniiber sei-
nem Schicksal, die er sich mih-
sam erarbeitet hat, nach wenigen
Satzen. Seine Stimme wird laut,
und seine Schultern verkramp-
fen sich. In seinem Gesicht wii-
ten all die schmerzhaften Gefiih-
le, die er noch immer nicht hat
ordnen konnen. Alles ist noch da,
als wire es gestern gewesen.

Von den vielen Hofen im Em-
mental war der, der hier Tannegg
heiflen soll, weil Peter Weber das
so will, in den sechziger Jahren
der kleinste und armste. Es gab
keine einzige landwirtschaftli-
che Maschine. Das Heu wurde in
Seile geschlagen und auf dem
Riicken heimgetragen. Es gab
drei Kiihe, zwei Kélber, ein paar
Hihner und einen Hund. Jedes
Kind besaf nur eine Hose, Unter-
hosen bekam man erst zur Ein-
schulung. Das Geld war knapp.
Milch, Eier, Getreide, alles, was
der Hof abwarf, verbrauchte die
Familie selbst, zum Verkaufen

Ererzdhlt. Seine Stim-
me wird laut und seine
Schultern verkramp-
fensich. Es ist, als wdire
es gestern gewesen

blieb nichts tibrig. Ohne das Geld
fir die beiden Verdingkinder
konnten sie nicht iiberleben, sag-
te der Bauer abends bei Tisch.

Die beiden Verdingkinder wa-
ren Peter Weber und seine
Schwester, er vier Jahre alt, sie
eineinhalb. Bis in die siebziger
Jahre nahmen die schweizeri-
schen Armen- und Vormund-
schaftsbehorden Kinder ihren
Familien weg und schickten sie
auf fremde Bauernhofe. Weil die
Eltern arm waren oder man ih-
nen die Erziehung nicht zutrau-
te. Von den Jungen und Miadchen
wurde erwartet, dass sie sich ihr
Leben selbst verdingen.

Warum Peter und seine jiinge-
re Schwester nicht bei ihrer Mut-
ter aufwachsen konnten, ist un-
klar. Peter Weber hat heute nur
wenig Kontakt zu ihr. Wenn er
fragt, sagt sie, die Kinder seien
ihr weggenommen worden -
und er glaubt ihr. Das einzige of-
fizielle Dokument, das Peter We-
ber bis heute erhalten hat, ist ein
zweiseitiger Briefwechsel von
1959 zur ,Haltebewilligung” Dar-
aus geht hervor, dass die Bauern-
familie die gesetzlichen Voraus-
setzungen nicht erfiillte, um die
Kinder aufzunehmen. Weil die
beiden aber bereits auf dem Hof
waren, wurde die Platzierung
nachtraglich bewilligt.

Von den neun eigenen Kin-
dern der Bauernfamilie waren
nur noch die beiden Jiingsten auf
dem Hof. Es fehlte an Arbeits-
kraften. Mit vier Jahren schalte
Peter Weber Kartoffeln, rieb sie
auf einer Rostireibe und verfiit-
terte sie an die Hiithner, er half
bei der Getreideernte und
schleppte Brennholz. Als er mit
sechs Jahren eingeschult wurde,
mahte er morgens vor Schulbe-
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TABU Bis in die siebziger Jahre
schickte der Schweizer Staat
Kleinkinder auf Bauernhofe, wo sie
schuften mussten und gequalt
wurden. Mit ihren traumatischen
Erfahrungen kampfen viele
ehemalige Verdingkinder bis heute.

Auch Peter Weber

ginn mit der Sense das Gras, fiit-
terte und melkte die Kiihe, ging
in die Schule und danach direkt
wieder in den Stall. Mit zwolf
fithrte er allein den Bauernhof,
sagt er. Er arbeitete gern, sehr
gern sogar. Die Arbeit lenkte ihn
ab von den korperlichen und
psychischen Quaélereien.

Kurz nach seiner Ankunft auf
dem Hof wurde er zum ersten
Mal griin und blau geschlagen.
Ein dlterer Bauernsohn war zu
Besuch, seine Frau hatte gerade
ein Kind geboren. ,Der Sauhund
will jetzt schon auf Frauen los!‘
rief der Bauer, als der Vierjahrige
in das Zimmer lief, in dem die
Mutter ihr Neugeborenes stillte.

Wenn jemand schlechte Laune
hatte, dannklatschte erihm eine.
Das macht dem nichts, hief} es,
deristdem Teufel vom Wagen ge-
fallen.

Am Boden: Tritte in
die Eier, immer wieder

Was die Erwachsenen vormach-
ten, das machten die Kinder
nach. Als Peter Weber einmal ei-
ne Schubkarre zu frith in die Kur-
ve zog, sodass sie zur Seite kippte
und das Getreide in den Graben
fiel, wurde die Bauerntochter
wiitend, warf ihn zu Boden und
trat ihm in die Eier, immer wie-
der.

Bis heute plagen ihn Hoden-
schmerzen, aber den Vorwurf
macht er nicht der Bauerntoch-
ter und auch nicht den Eltern.
Den Vorwurf macht er der staat-
lichen Behorde, die ihn auf die-
sen Hof gebracht hat.

Ein- bis zweimal in der Woche
wurde er ins Dorf geschickt, um
Salz oder Milchpulver fiir die Kl-
ber zu holen, zu Fuf brauchte
man eine Stunde. In Langnau
wohnte sein leiblicher Grofion-
kel, ein Tageldhner, im Ort be-
kannt als pddophil. Er kannte
den Weg, den der Junge entlang-
ging, und lauerte ihm auf. Jeder
im Dorf habe von dem Miss-
brauch gewusst, sagt Weber, aber
niemand sagte etwas. Und auf
Tannegg hief! es: ,Das ist wider-
lich, schweig dariiber, sonst
schlagen wir dich tot und vergra-
ben dich im Wald. Dich sucht eh
niemand.”

2004 traf Peter Weber zum
ersten Mal andere ehemalige
Verdingkinder. Obwohl er wuss-
te, dass es noch mehr geben
musste, war erim Emmental und
auch spiter in Basel nie einem
begegnet. Nun aber hatten Histo-
riker der Universitit Basel be-
gonnen, dieses dunkle Kapitel
der Schweizer Geschichte syste-
matisch zu erforschen. Zuerst
fehlten Zeitzeugen, und das of-
fentliche Interesse war gering.
Nun, im Jahr 2004, riefen die
Wissenschaftler in einer Fern-
sehsendung Betroffene dazu auf,
sich zu melden. Die Telefonzent-
rale des Schweizer Fernsehens
brach zusammen, so viele Anru-
fe gingen ein. ,Viele Betroffene
brauchten wohl erst Abstand, um
dariiber sprechen zu konnen‘
sagt der Historiker Marco Leuen-
berger. Er schatzt, dass heute
noch zehntausende ehemalige
Verdingkinder leben. Seit An-
fang des 18. Jahrhunderts miis-
sen es hunderttausende gewesen
sein. Belastbare Zahlen gibt es
nicht, viele Akten sind vernichtet

worden oder aus Datenschutz-
griinden nicht zuginglich.

Leuenberger und seine Kolle-
gen haben in den letzten Jahren
250 ehemalige Verdingkinder in-
terviewt, darunter auch Peter
Weber. ,Es ist schwierig zu defi-
nieren, was genau ein Verding-
kind ist, sagt Leuenberger. , Offi-
ziell hieRen viele Pflegekinder.
Riickblickend sind fiir uns dieje-
nigen Verdingkinder, die hart
arbeiten mussten und sehr
schlecht behandelt worden
sind.” Fur den Staat war das Ver-
dingkinderwesen eine gilinstige-
re Losung als Kinderheime oder
Pflegefamilien in der Stadt. Und
fiir die Bauernfamilien waren sie
ein guter Deal: Sie erhielten eine
zusatzliche Arbeitskraft und be-
kamen von den Behdrden sogar
Geld dafiir.

Peter Weber ist mit seinen 56
Jahren einer der Jiingsten noch
Lebenden. Es gibt auch Verding-
kinder, denen es in der Bauernfa-
milie besser ging als in der eige-
nen. Nicht fiir alle war die Kind-
heit ein Albtraum, aber fiir viel
zu viele.

Mit neun af$ Peter Weber zum
ersten Mal Seife. Er fiihlte sich
ein paar Tage lang elend, und da-
nach ging das Leben, das er hatte
beenden wollen, weiter.

Beim Abendessen auf Tann-
egg schopften sich alle Familien-
mitglieder das Essen selbst, nur
nicht das Verdingkind. Fiir alle
gab es Fleisch, nur nicht fiir ihn.
Verdingkinder werden blod vom
Fleisch, hief} es. Die Bauernkin-
der durften jeden Montag im Ra-
dio Musik horen, dem Verding-
kind wiirde so etwas den Charak-
ter verderben.

Wie Freiheit sich anfiihlt, er-
fuhr Peter Weber erst im Alter
von 17 Jahren. In Basel, in der
Grof3stadt. Er war abgehauen aus
dem Emmental, einfach wegge-
laufen, genau wie seine Schwes-
ter schon vor Jahren. Verdingkin-
der wurden nicht gesucht. Nicht
von der Familie und auch von
keiner Behorde. In Basel lief? er
sich die Haare wachsen. Trat in
die Revolutionire Marxistische
Liga ein. Kaufte sich ein Mofa,
fand Freunde. Mit dem Geld, das
er als Hilfspfleger im Kranken-
haus verdiente, wareraufeinmal
selbststindig. ,Das war eine
schone Zeit‘, sagt er, und fir ei-
nen Moment verschwindet die
Bitterkeit aus seiner Stimme. Er
ging das erste Mal ins Kino. Das
erste Mal zur Kirmes. Noch nie
zuvor hatte er einen Autoskooter
gesehen.

Als er mit 20 heiratete, merkte
seine Frau schnell, dass korperli-
che Nihe ihm fremd war. Noch
heute zuckt Peter Weber zusam-
men, wenn eine Hand seinem
Kopf zu nahe kommt, denn das
bedeutet Schldge. Seinen beiden
Kindern wollte Peter Weber alles
ermoglichen, was ihm selbst ver-
wehrt geblieben war: Aufmerk-
samkeit, eine gute Ausbildung,
Freizeit, Ferien. ,Ich habe es ein-
fach nicht geschafft, ihnen Gren-
zen zu setzen’, sagt er. Heute
sieht er sie nur noch selten, das
Verhiltnis ist schwierig. Auch die
Ehe zerbrach. Weil er alles geben
wollte und sich nicht traute, da-
fiir auch etwas zu fordern. Weil er
nicht gelernt hatte, wie bedin-
gungslose Zuneigung sich an-
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Basel: An seiner Wohnung gefallen Weber die Hohe und der Larm

fahlt. ,Ich habe alles versucht,
um eine eigene, gliickliche Fami-
lie zu haben. Ich bin glorios ge-
scheitert.” Die Vergangenheit
lieR? sich einfach nicht abschiit-
teln — auch nicht mithilfe eines
professionellen  Therapeuten.
Nach einem halben Jahr beende-
te er die Behandlung.

Auf Tannegg konnte er kei-
nem trauen. Freundliche Worte
entpupptensich als Liigen, verlo-
ckende Angebote als Fallen. Sein
bester und einziger Freund war
das Netteli. Der Hofhund. Oft lie-
fen sie gemeinsam weg von Tan-
negg, in den Wald, fiir ein paar
Stunden, manchmal auch fir
Wochen.

Gemeinsam erkundeten sie
den Wasserfall, die hohen Felsen.
Sie sahen Rehe und Hasen, beob-
achteten Gimse. Abends trug Pe-
ter Weber Laub in eine Erdhohle,
und sie legten sich nebeneinan-
der darauf schlafen. Sie stiegen
in fremde Keller ein und holten
sich Speck oder Kartoffeln. Nie-
mand suchte ihn, niemand ver-
misste ihn.

Wenn er zuriickkam, gab es
Schlage.

Wenn im Dorf jemand nach
ihm fragte, hief} es: ,Nein, nein,
um Gottes willen, der gehort
nicht zu uns!“

Einzig der dltere Bauernsohn
behandelte ihn wie einen Bru-
der, wenn er sonntags zu Besuch
kam. Aber er blieb nie langer als
zwei Tage. Er brachte ihm das
Bergsteigen und das Skifahren
bei. Und einmal saf$ er in der Kii-
che und sagte: ,Wenn ihr den Pe-
ter jetzt nicht in Ruhe lasst, dann
bekommt er einen psychischen
Schaden.”

Wenn das Friaulein kam:
das Sonntagsgewand

Ein paar Mal kam eine Frau vom
Fiirsorgeamt zu Besuch. Sie mel-
dete sich vorher an. Dann wurde
er ins Sonntagsgewand gesteckt
und es hief3: Sag ja nichts, sonst
ab in den Wald mit dir. Keine Mi-
nute wurde er mit dem Fraulein
allein gelassen.

Eines Tages, mit sieben, durfte
er plotzlich doch Fleisch essen.
Berge von Fleisch. So viel, wie er
noch nie gesehen hatte. Und als
der Teller leer war, hief$ es: Und,
hat’s geschmeckt? Jetzt hast du

gerade dein Netteli aufgefressen.
Solieb kannst du es also nicht ge-
habt haben.

Einige der ehemaligen Ver-
dingkinder, die sich 2004 auf
den Aufruf des Schweizer Fernse-
hens hin meldeten, organisier-
ten ein Treffen in Zirich, zu der
mehr als 200 ehemalige Ver-
dingkinder aus der ganzen
Schweiz anreisten. Auch Peter
Weber fuhr hin. Es wurde ein Ver-
ein gegriindet, sie trafen sich ei-
nige Male. Aber bald kam es zu
Meinungsverschiedenheiten.

Lasst doch die Vergangenheit
endlich ruhen, fanden die einen.
Die anderen forderten Entschul-
digungen und Entschidigungen.
Peter Weber fand das iibertrie-
ben. ,Es kann doch nicht darum
gehen, unser Leid mit Geld aus-
zugleichen.” Es gab Streit. Im Fe-
bruar2007wurde der Verein auf-
gelost. Jeder hat zu schwer an sei-
nem eigenen Schicksal zu tragen,
um auch noch das der anderen
auszuhalten.

Durch den Austausch kam al-
les wieder hoch, und Peter Weber
wollte nur weg, moglichst weit.
Er kiindigte seine Wohnung und
flog nach Spanien zu Bekannten.
Die Finca war auf keiner Karte
verzeichnet und hatte nicht ein-
mal einen Briefkasten. Er baute
Trauben an, Avocados, Orangen.
Er backte Brot und verkaufte es
auf dem Markt. Er lernte ein paar
Brocken Spanisch und verstan-
digte sich mit Handen und Fi-
Ren.

Eines Tages lief ihm ein Hund
zu, er wog nur zehn Kilo, sein
kupferfarbenes Fell war dreckig
und verlaust. Peter Weber stellte
ihm Futter hin, lie} ihn impfen
und nannte ihn Rambo, weil er
standig aufs Bett sprang und die
Kissen durch die ganze Wohnung
trug. Als ihm nach zwei Jahren
auf der Finca das Wetter auf die
Nerven ging, ,jeden Tag blauer
Himmel, keine einzige Wolke, die
du beobachten kannst‘, packte er
wieder den Koffer und buchte
den Riickflug nach Basel. Rambo
nahm er mit. Seitdem sind sie
immer zusammen. Rambo be-
kommt jede Woche ein Bioei und
nur Futter ohne kiinstliche Zu-
satzstoffe. Heute wiegt er zwan-
zig Kilo. Fast alle seine Freunde
hat Peter Weber iiber Rambo ken-
nengelernt. Im Handy speichert
er hinterjedem Namen noch den
Namen des dazugehorenden
Hundes. Wenn sie gemeinsam
am Fluss spazieren gehen, er-
zdhlt er in letzter Zeit 6fter von
frither. Seit er gemerkt hat, dass
seine Freunde nachfragen.

Vor einem Jahr wurden Peter
Weber und andere ehemalige
Verdingkinder nach Bern einge-
laden. Es gab ein grofies Biifett,
teuren Wein, und die Politiker
des Kantons Bern, zu dem auch
das Emmental gehort, entschul-
digten sich fir das, was vorgefal-
len ist. ,Da haben sie sich wirk-
lich grofle Miihe gegeben’, sagt
Peter Weber.

Inzwischen gibt es in der
Schweiz eine Wanderausstellung
zum Thema und einen Spielfilm.
Mehrere Kantone haben den Be-
troffenen offiziell ihr Bedauern
ausgesprochen, letzten Sommer
hat die Regierung eine nationale
Entschuldigung  angekiindigt,
die nun erwartet wird. Eine sol-

che Entschuldigung konnte Ent-
schidigungsklagen nach sich
ziehen. Das Thema ist in der Of-
fentlichkeit angekommen, in
den Medien, im Kino, in der Poli-
tik. Aber ob es auch die abgelege-
nen Taler erreicht, in denen viele
Verdingkinder aufwuchsen?

Der Tag, an dem Peter Weber
aufbricht, um seiner Vergangen-
heitin die Augen zu sehen, istein
heifler Augusttag im vergange-
nen Sommer. Er setzt sich den
Hut auf, packt Rambo in den Kof-
ferraum und holt seine Freunde
zu Hause ab.

Endlich will er ihnen zeigen,
wo er aufgewachsen ist. Sie ha-
ben ein Picknick vorbereitet und
fahren mit dem Auto ins Em-
mental. Linda, Magda, Marc und
er. Er hat sich auf den Ausflug ge-
freut. Aber als sie in Langnau ei-
ne alte Wirtin fragen, ob die Stra-
Re zum Hof Tannegg offen sei,
wundert die sich, was er dort wol-
le. ,Ich bin dort aufgewachsen,
als Verdingkind, sagt er.

Da wird die Wirtin unfreund-
lich, er solle verschwinden, so et-
was habe es hier nicht gegeben!
Sie fahren trotzdem die Strafie
hoch. Man kann den Hof kaum

Dann klatschte man
ihm eine. Das macht
dem nichts, hiefs es,
derist dem Teufel vom
Wagen gefallen

sehen, so grof} sind die Fichten
geworden. Vor fiinfzig Jahren hat
er sie selbst gepflanzt. Eigentlich
hat er hingehen wollen zum Hof,
Hallo sagen, der jlngste Sohn
fihrtihn heute. Peter Weberist ja
nicht allein, sein Freund Marc ist
dabei, kraftig, fast zwei Meter
grofs. Aber die Angst ist plotzlich
zu grof3, die Erinnerungen sind
zu machtig.

Seither macht er einen weiten
Bogen um den Hof. Nicht einmal
zu Hause in Basel fiihlt er sich ab-
solut sicher. Nachdem die BBC
uber ihn berichtet hatte, bekam
er einen Anruf aus Langnau, er
solle blof$ aufhoren, im Dreck zu
wihlen. Seitdem schlieft er
nachts die Wohnungstiir ab.
Wenn er sich doch ins Emmental
traut, dann nur auf einen der
Bergriicken. Da steht er dann
und schaut hinunter nach Lang-
nau, das gemessen an der Ein-
wohnerzahl inzwischen eine
Stadt ist — aber lieber ein Dorf
bleiben mochte. Das schone Dorf
im Emmental. Der Hof Tannegg
ist von hier oben nicht zu sehen.
Alte, windschiefe Hofe ducken
sichandie Hiigel, unter Dachern,
die fast bis zum Boden reichen,
unverandert seit Jahrhunderten.
Schnee liegt auf den Wiesen.

Erkennt hier jeden Weiler. Der
Himmel ist klar, die Sicht frei auf
die Berner Alpen, Eiger, Monch
und Jungfrau. ,Die Landschaft ist
wunderschon hier, sagt Peter
Weber.

Die Landschaft.

m Paula Scheidt, 29, ist freie Jour-
nalistin in Zlrich. Die Recherche
hat ihr schlaflose Nachte bereitet
m Stefan Pangritz, 571, freier Foto-
graf in Freiburg, sieht die Alpen-
Idylle nun mit anderen Augen



